邊緣咒

一位在國外進修的學生寄了張賀年卡來， 信裡開玩笑說他被我們騙了，學問原來是臭的。 
原來他在開刀房實習，用電刀劃開病人的脂肪組織時， 會冒出臭的青煙， 
但是手術台上躺著卻是國家科學院的院士，某學術領域的大師。 
他說學問再大，仍是一副臭皮囊。雖是玩笑話，卻讓人深思， 
讀了一大堆書，如果沒有用出來，滿腹經綸化成塵土， 的確是白走人世一遭。 
難怪古人把懷才不遇、壯志未酬當作讀書人最大的不幸。 

想做事，不必等待 
不過成功的定義有很多種，對自己有利的叫「成功」， 只有對別人也有利的才叫「成就」，這兩者是不同的。 
  
《紅樓夢》中賈府的家廟叫鐵檻寺，因為「縱有千年鐵門檻， 終需一個土饅頭」， 
人不管怎麼巧，終逃不過死亡， 人一生一定要做些對別人也有利的事才可。 

我在中正大學教書時的校長是林清江校長， 他說五十歲以前要努力證明自己是有用之人，五十歲以後， 要努力將這個有用回饋社會， 所以他要我們去嘉義的文化中心對民眾演講， 要把實驗室做的研究講到一般老百姓聽得懂才行， 他要我們學以致用。 

最近一位八歲的華裔女孩出了本書，記者問她，「妳長大要做什麼？ 」她說， 
「我為什麼要等到長大才做什麼？這是很奇怪的觀念， 你們大人都假設沒有長大之前就什麼都不是，我現在就是個作家。」  
  
Bravo！你不必等長大才去做你想要做的事，現在就可以做。 人生難以預料，說不定等到長大時就已經太晚了。 
你也不必擔心太老了，不能去做你想要做的事，因為青春無關年華， 它是內心境界。 

有句英文諺語說得好，「假如你認為你還青澀，你可以繼續成長， 如果你認為你已成熟，那只能等著爛掉。」 
  
我們的心決定我們的行為， 我們的行為反過頭來決定大腦神經的連接， 只要心中覺得是年輕就可以做很多的事， 最主要是做的事不能只為自己。有一個研究訪問九十歲以上的老人， 問他們如果可以重 新 再活一次，他們會做什麼改變？ 
  
結果大多數人說，「我會多做一些事情， 讓這些事情在我死後仍然可以延續下去。」 

的確，如果一切隨風而逝，那就彷彿不曾走過， 所以人一定要做一些比生命更長久的事情，當生命消失時， 至少要讓這副臭皮囊化作春泥更護花！ 
  
（作者為陽明大學精神科學研究所教授）