邊緣咒

我的神明朋友(轉載)

父親死後，母親安排祂到宮廟為神明做「義工」

. . . . . . . . . . . . . .

在父親被「引回來」的那幾天，家裡竟然有種喜慶的味道。

母親每天換著花樣做好了飯菜，一桌桌地擺上供桌。她還到處約著巧手的紙匠人，今天糊個手機，明天糊個摩托車……那都是父親殘疾時念叨著想要的。

又幾天的求神問卜，母親找到了為父親「清罪」的辦法——給一個神靈打下手，做義工，幫忙造福鄉里——有點類似美國一些犯小罪過的人，可以通過社區勞動補償社會。我和母親開玩笑地說：「神明的方法還這麼現代啊。」

母親嚴肅地點點頭：「神明那也是與時俱進的。」

又經過幾天的求神問卜，母親為父親找到了做「義工」的地方：白沙村的鎮海宮。

白沙村是小鎮聞名的旅遊地。老家那條河，在這裡瀟灑地拐了個彎，然後匯入了大海，呈三角狀的白沙村，因而三面鋪滿了細細的白沙。從小到大，學校所謂郊遊的旅遊地，毫無疑問是白沙。

鎮海宮就在那入海口的犄角處。小時候每次去白沙，都可以看到，在老家的港灣休憩好的漁船，沿著河緩緩走到這個犄角處，對著鎮海宮的方向拜一拜，然後把船開足馬力，徑直往大海的深處行駛而去。

父親做海員的時候，每週要出兩三趟海，「這廟因此被他拜了幾千遍了，所以這裡的神明也疼他，收留他。」第一次去「探視」的路上，母親和我這麼說。

送父親到這寺廟做義工，對他來說，似乎是簡單的事情。母親點燃了香燭，和家裡神龕供奉的神明說：「鎮海宮已經答應接受我丈夫去幫忙，還請神明送他一程。」然後，我們就趕緊帶上供品，跟著到鎮海宮來探視。

我是騎著摩托車帶母親去的。從小鎮到白沙村，有二十多公里。都是沙地，而且海風刮得凶，我騎得有點緩慢，這讓母親有充分的回憶機會。她指著那片沙灘，說：「我和你父親來這裡看過海。」路過一家小館子說：「你父親當年打算離開家鄉去寧波時，我們在這吃的飯……」

到了鎮海宮，一進門，是那股熟悉的味道，一切還是熟悉的樣子。我總覺得寺廟是個神奇的所在，因為無論什麼時候進來，總是同樣的感覺，那感覺，或許是這肅穆又溫暖的味道塑造的，或許是這年復一年在神靈案前念誦經文、祈求願望的俗眾聲音營造的。

廟裡的住持顯然已經知道了父親的事。他一見到母親，就親切地說：「你丈夫來了，我剛問過神靈了。」他泡上了茶，遞給母親和我：「別擔心，這裡的神明肯定會照顧好他的，他從小就和這裡的神明親。」

茶很香，太陽很好。爬進寺廟，鋪在石頭砌成的地板上，白花花的，像浪。

「那他要做什麼事情啊？」

「他剛來，性格又是好動的人，估計神明會打發他跑腿送送信。」

「但他生前腿腳不好，會不會耽誤神明的事情啊？」

「不礙事，神明已經賜給他好腿腳了。你家先生是善心人，雖然有些糾葛還沒解完，但他做了那麼多好事，神明會幫的。」

「那就好。」母親放心地瞇瞇笑。

接下來的話題，是關於父親和這座廟宇的各種故事。

坐了一個下午，母親不得不回去準備晚飯了。臨行前，猶豫再三的母親終於忍不住問：「他忙完了，做得好不好啊，會不會給神明添麻煩了，你能幫我問問嗎？」

住持心領神會地笑了，徑直到案前問卜了起來。

「笨手笨腳的，做得一般，但神明很理解。」

母親一下子衝到案前，對著神龕拜了起來：「還請神明多擔待啊，我家先生他從來就是笨手笨腳的。」然後似乎就像對著父親一樣小聲地教訓起來：「你啊，多耐心點，別給神明添麻煩。」

母親確實不放心，第二天吃完中午飯，雖然看不見也聽不見那個「正在做義工的父親」，母親還是堅持讓我帶她來探視。

住持一樣泡了茶，陽光一樣很好。他們一樣聊著父親和這寺廟的各種事。臨行前，母親同樣忍不住問住持，住持一樣當即幫忙問卜。這次的答案是：今天表現有進步了。

「真的啊，太好了，值得表揚，我明天做你愛吃的滷鴨過來。」於是又三四十分鐘的摩托車車程。

再隔天，吃完午飯，母親又提出要來探視，當然還帶上滷鴨……

慢慢地，住持的答案是「不錯了」、「做得越來越好」、「做得很好，神明很滿意」。母親每次要到鎮海宮時，總是笑容滿面的。

算起來，父親的義工生涯滿滿一個月了。按照母親此前問卜的結果，父親先要在這做滿一個月，如果不夠，再轉到另外一座廟——那意味著還要找另外收留的神明。

這天午飯後準備出發時，母親像是一個準備去看揭榜的人，意外地心神不定。一路上，她一直追著問：「你覺得你父親這個月表現合格了嗎？他肯定要犯些錯，但神明會理解嗎？你覺得你父親在那做得開不開心？」

我一個問題都回答不上來。

我們一進到寺廟，住持果然又泡好了茶。

母親已經沒有心思喝茶：「我先生他合格了嗎？」

住持說：「這次別問我，你坐在這休息一下，傍晚的時候你自己問卜。」

這次，母親顧不上喝茶、說故事了。她搬了廟裡的那把竹椅，安靜地坐著，慢慢地等著陽光像潮水般退去，等待父親接下來的命運。

或許是太緊張，或許太累了，等著等著，母親竟然睡著了。

站在鎮海宮往外望，太陽已經橙黃得如同一顆碩大的橘子，正一點點，準備躲回海裡了。

我輕輕搖醒母親，說：「該問卜了。」

被我這一搖，母親突然從打盹中醒來，醒來時臉上掛著笑。

「不用問卜了。」母親說。

她說她看見了，看見父親恢復成二十出頭的樣子，皮膚白皙光滑，肉身才剛剛被這俗欲打開完畢，豐滿均勻，尚且沒有歲月和命運雕刻的痕跡。他剪著短髮，身體輕盈，朝母親揮揮手，就一直往隱祕模糊的那一方游過去。身影逐漸影影綽綽，直到完全的澄明。

「他走了。」母親說：「他釋然了，所以解脫了。」

說完，母親的眼眶像泉眼一樣流出汪汪的水。

我知道，有多少東西從這裡流淌出來了。

要離開鎮海宮的時候，母親轉過頭，對鎮海宮裡端坐著的神明笑了笑。

我則在一旁，雙手合十，喃喃說著：「謝謝您，母親的神明朋友們。」

我再一次相信神明了。